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CUANDO MANUEL MIRÓ A LA MUJER. 
LAS PROTAGONISTAS FEMENINAS EN EL 
CINE DE MUR OTI
Carmen Arocena Badillos
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Si la teoría feminista ha utilizado como uno de sus métodos de análisis preferentes el 
propuesto por el psicoanálisis de corte lacaniano no ha sido consecuencia de una elección 
gratuita. “La mujer no existe” es uno de los aforismos que pueblan la teoría del psicoanalista 
francés. Y no existimos por nuestra incapacidad heredada para generar signiﬁ cados. La 
existencia femenina siempre ha estado sujeta a su condición de mero signiﬁ cante que espera 
ser cargado de un signiﬁ cado independiente de los propuestos por el lenguaje patriarcal; es 
decir, en espera de una semiosis femenina. A pesar de ello, nuestra imagen se ha convertido 
ya desde los tiempos de la Palabra Sagrada en un signiﬁ cante imprescindible, aunque 
subordinado; en un signiﬁ cante idealizado y, por ello, falso en la producción narrativa de 
todas las épocas. Tomemos un lenguaje: el cine; un país: España; una autor: Manuel Mur 
Oti. Las mujeres forman el esqueleto vertebral de la estructura narrativa de sus películas y 
se convierten en uno de sus elementos visuales de importancia capital. La función de estas 
páginas no es la de estudiar la producción del sentido en las películas de Manuel Mur Oti, sino 
la de descubrir las funciones que las protagonistas femeninas cumplen en sus textos, partiendo 
de la idea de que “los textos pueden transmitir una variedad de posibles signiﬁ cados y que es 
posible que puedan recibir interpretaciones diferentes en épocas y lugares distintos” (Kuhn, 
1991: 84). Por ello, retomaremos una de las líneas de análisis abiertas por la crítica feminista, 
la que intenta “señalar de qué modo (se) construye a las mujeres mediante sus imágenes o su 
estructura narrativa” (Kuhn, 1991:108). 
Comencemos aceptando una aﬁ rmación común de la crítica cinematográﬁ ca feminista: 
en las estructuras narrativas del cine clásico el papel de la mujer es irrelevante; su función es la 
de convertirse en el objeto al que se dirigen los deseos masculinos. Tomemos el ejemplo de 
Soledad, la protagonista femenina de Duelo en la cañada (1959). Ya desde la primera escena, 
Soledad es convertida en el objeto de deseo explícito del público masculino y, lo que es más 
interesante, esta identiﬁ cación con el deseo se hace desde la ausencia. No hay signiﬁ cante 
que la represente: no vemos su imagen, ni escuchamos su voz a pesar de que un público 
masculino enfervorizado grita su nombre en una humilde taberna. El hombre demanda así un 
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cuerpo en el que anclar su deseo. Cuando la imagen de Soledad se presente ante el público, 
lo hará sobre un escenario circular, símbolo de la perfección en la cultura greco-latina1. Por 
lo tanto, Soledad se convierte en la sublimación del deseo y no es de extrañar que lleve a 
dos hombres hasta la locura y el duelo2. Y es ése el único protagonismo que Mur Oti reserva 
al personaje a lo largo de toda la trama: Soledad se construye como objeto del deseo antes 
que como sujeto de la acción. Es el deseo del macho el que le conﬁ ere su identidad: un ser 
para la satisfacción sexual. 
La mujer, en deﬁ nitiva, es la forma en la que se ﬁ gurativiza el deseo primigenio anclado 
siempre en la ﬁ gura de la madre. Mur Oti lo expresa con claridad en una de las primeras frases 
de la voz narradora3 de Morir...dormir... tal vez soñar (1975): “Y la ilusión tomará perﬁ les de 
recuerdo”. De esta manera, la película muestra las diferentes formas en las que se manifes-
tará el recuerdo que subyace a nuestra conciencia poniendo en evidencia que nada puede 
satisfacer el deseo del Otro, que retorna en cada una de las imágenes de las mujeres que han 
pasado por la vida de Juan. 
El deseo masculino, encarnado en diferentes rostros, recorre un camino que parte de 
la ﬁ gura materna para volver a la misma imagen, despojada ya de los disfraces que ha utili-
zado durante su trayecto. Las caretas tras las que esta imagen se esconde siempre estarán 
relacionadas con el sexo y, sobre todo, con su sublimación por medio de la maternidad, 
compartiendo la ﬁ gura ambivalente de Eva y de María. Juan, en el espacio y en el tiempo 
de la ausencia, rememora su vida sin ser consciente de qué es aquello que no ha logrado 
conquistar. 
Y en la ﬁ gura materna, intercalada constantemente en todos los recuerdos se encuentra 
la clave de la película. El niño Juan pregunta a su madre qué es la felicidad y ella le responde: 
“Tú y yo”. A través de las diversas mujeres que transcurren por su existencia, Juan intenta 
volver a ese instante de unidad marcado por la maternidad y eliminar ese momento de cas-
tración que comienza a prepararse cuando nace un nuevo ser.
Todas las mujeres de la cinematografía de Mur Oti cargan con una culpa primera, que 
Aristóteles en su Poética denominó hamartia4 y deﬁ nió como una equivocación o falta leve 
del héroe (en nuestro caso de las heroínas) que es la desencadenante de la tragedia y rompe 
el equilibrio inicial en el que se situaba su vida. 
Sobre el destino de Elisa, la protagonista de A hierro muere (1961), pesa esta culpa ini-
cial, que se resume en la equivocación en la elección de su objeto amoroso. Se había enamo-
rado de un delincuente y la elección de ese objeto de deseo equivocado la empuja a acom-
pañarle en sus crímenes y a romper con la ley. A pesar de sus palabras5, Elisa volverá a repetir 
1  En la civilización griega y en otras culturas, el círculo o la esfera simbolizan a la divinidad, al cosmos y, 
por lo tanto, estas dos ﬁ guras geométricas “al ser el símbolo de la belleza en sí [...] representaban, en cierto modo, 
la inalcanzabilidad y metarracionalidad ﬁ nales de la belleza en sí” (Lomba Fuentes, 1987:191).
2  De la misma manera, todos los hombres de Alcor, identiﬁ cados con el lugar en el que se desarrollan 
sus vidas, desearán a Estrella, la protagonista de Fedra.
3  La voz de un muerto, alejada ya de todo deseo.
4  La hamartia hace pasar de la dicha a la desgracia o de la tranquilidad a la preocupación a un hombre ni 
excesivamente virtuoso, ni excesivamente justo ni tampoco excesivamente malvado. La hamartia es una falta que 
surge de la casualidad, del error, o de la voluntad y a partir de ella se desarrollan el resto de los acontecimientos. 
5  Las primeras palabras que este personaje pronuncia en la película al salir de la cárcel son “Sé muy bien 
lo que me conviene”.
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su equivocación inicial al enamorarse de Fernando, caliﬁ cado por la película en una primera 
instancia de manera negativa a la par que comprensiva (su peligro es el de comportarse como 
un vividor), pero que se desvelará con posterioridad como un asesino en potencia, ya que su 
ﬁ nalidad es la de matar a su tía, una adinerada cantante de ópera retirada, para ﬁ nanciar con 
la herencia su buen vivir. 
La misma hamartia juega un papel fundamental en el desarrollo de la trama de Duelo 
en la cañada. La equivocación inicial que pende sobre Soledad también es la de haberse 
enamorado del hombre equivocado, Ramón, el mayoral, que incapaz de renunciar a su 
objeto de deseo, intentará frustrar la relación de su antigua novia con su patrón, Carlos. 
Todo el trayecto narrativo de Soledad se puede leer como un intento de huída para ha-
cer desaparecer esta falta inicial. Huye de Ramón y trata de volver a Cuba, su tierra natal. 
Frustrado este primer intento de fuga, se verá obligada a desaparecer y a renunciar a su 
matrimonio con Carlos cuando la vida de éste peligre tras su primera pelea con el mayoral. 
El duelo ﬁ nal servirá para restaurar el equilibrio, dejando a Soledad a merced de los deseos 
de Carlos, su liberador. 
Tanto Soledad como Elisa son dibujadas como mujeres incapaces de liberarse y 
sobreponerse a la tragedia que las amenaza, cegadas por las palabras masculinas. Así, 
Soledad creerá en las palabras de Ramón que la culpabilizan de un crimen que no ha 
cometido. De igual manera, las palabras de amor de Fernando engañarán a Elisa y la 
obligarán a ejecutar un asesinato que, en principio, no le reporta ningún beneﬁ cio. Cuando 
entre los dos amantes se instaure la duda, es decir, cuando Elisa cambie de estrategia y 
de objeto manipulado pase a ser sujeto de la manipulación, exigiendo el matrimonio y la 
transformación de sus ilusiones en realidad o, lo que es lo mismo, el deseo de despojar al 
lenguaje de su carácter simbólico y, por lo tanto, mentiroso, sellará su destino. Su culpa 
es creer en una mentira, intentar hacer realidad un juego de lenguaje. Por ello, su trágico 
ﬁ nal es inevitable. No es casual que el detentador de la palabra que engaña siempre sea un 
personaje masculino. El mismo caso se da en Cielo negro (1951), una película cuya estructura 
narrativa se sedimenta sobre la mentira: las supuestas cartas del ausente y ambiguo Fortún 
(palabras, palabras, palabras, como diría Hamlet) son falsas y (¿casualmente?), han sido 
escritas por otro hombre, el poeta López Veiga. 
Si el cine de Mur Oti se caracteriza por la abundante utilización de personajes femeninos, 
en Condenados (1953) la presencia de la mujer se convierte en obsesiva. La mujer encarnada 
por Aurelia (Aurora Bautista) está presente en la mayor parte de los encuadres y en los pocos 
donde su imagen falta, su ausencia se recubre con los diálogos donde los personajes mascu-
linos6 hablan de ella o con metáforas visuales7 que la convierten en algo omnipresente. Así, 
la mujer/Aurelia/Aurora siempre se mantiene exhibida (física o simbólicamente) ante nuestros 
ojos de espectadores. 
Ese exhibicionismo permanente hace que la mujer se convierta en el objeto de deseo ab-
soluto, colocándose una vez más entre dos hombres. La culpa de Aurelia, porque también ella 
lleva sobre sí el peso de la hamartia, es la de ser el objeto de la mirada de otro hombre. Por 
esta causa, su marido asesina. Y no sólo él la hace responsable de las acciones de otros sino que 
6  El resto del reparto, ya que ninguna otra mujer se hace presente en esta película.
7  Aurelia se metamorfosea en la tierra surcada por el arado y fecundada por el sudor masculino.
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también la juzgan culpable el resto de los hombres del pueblo, que se niegan a trabajar en las 
tierras del condenado. La mujer se prolonga en la tierra y tocarlas se convierte en pecado8. 
Aunque Aurelia esté presente en la mayor parte de las imágenes de la película, centrada 
en el papel de la mirada como desencadenante del deseo y de la tragedia, la construcción 
plano/contraplano (sujeto que mira/objeto mirado) le va a estar negada. La mirada de la mu-
jer es entonces una mirada sin objeto, anulada y ciega. La tragedia de Condenados estalla 
cuando las dos miradas masculinas, la de José y la de Juan, conﬂ uyen sobre el mismo objeto. 
El ﬁ nal de la película inmola a Aurelia, que renuncia deﬁ nitivamente a su capacidad de mirar 
y ser mirada. Ella misma mata a Juan con la navaja de su marido y al hacerlo asume su culpa-
bilidad, renuncia a su derecho a mirar y asegura el desarrollo y la prosperidad de sus tierras, 
su alter ego. La última imagen de la película es signiﬁ cativa en este sentido: con la misma 
mano con la que Aurelia ha asesinado al hombre que la miraba sin derecho se tapa los ojos y 
renuncia deﬁ nitivamente al deseo. 
La protagonista de Condenados carece de existencia; de igual manera, la función de la 
mujer en la cultura patriarcal es la de servir de signiﬁ cante en el que se ancla el deseo mascu-
lino; en deﬁ nitiva, portadora del deseo del Otro. 
Cielo negro (1951) gira alrededor de dos temas ya mencionados que aparecen, una y 
otra vez, en la ﬁ lmografía de Manuel Mur Oti: la negación de la mirada femenina y la cons-
trucción del lenguaje como artiﬁ cio articulador de mentiras utilizando, para ello, elementos 
narrativos (la progresiva ceguera de Emilia), temáticos (el engaño) y ﬁ gurativos (gafas, espe-
jos, ventanas, cartas...). 
El tema de la mentira aparece ya en la construcción del personaje protagonista de la 
narración, pues Emilia va a ser caracterizada como un ser incapaz de aprehender la realidad 
sino más bien de reinventarla. Y su construcción de un mundo habitable comienza al ima-
ginar elementos insigniﬁ cantes, como los geranios inexistentes en el balcón de la vecina, 
para terminar inventándose un amor, un novio y un futuro también inexistentes. De la misma 
manera que crea un día maravilloso de lo que es un pequeño fragmento grisáceo entrevisto 
sobre los ediﬁ cios del patio vecinal, se inventará una nueva imagen, que sirva de signiﬁ cante 
a las palabras de amor de un hombre, también inexistente. Cambia su aspecto físico con un 
vestido robado y esconde las gafas para sumergirse en su mundo ﬁ cticio y poder creer en las 
palabras de Fortún. Porque toda la tragedia de Emilia consiste en buscar una palabra que no 
llega. Por ello, la rotura de sus gafas la introduce en una imparable dinámica en busca de esa 
promesa de matrimonio que desea escuchar y, sobre todo, hacer escuchar, sin importarle que 
sea mentira. 
Como ocurre en Orgullo, la muerte de la madre hace que la protagonista abandone el 
régimen de irrealidad en el que se desarrolla su existencia para sumergirse en la crueldad de 
la desesperada vida cotidiana. Ya no tiene sentido el mundo de ilusión que se había tejido 
a su alrededor. La única mirada masculina que se posará sobre Emilia cargándola de signiﬁ -
cado, eligiéndola como objeto de deseo es la de otra imagen: la del icono de Cristo que se 
ofrece como un signo dispuesto a cargarse de la signiﬁ cación que ella le otorgue. Una vez 
descartado el suicidio, agotado el cuerpo en esa carrera desesperada acompañada por la 
8  El ﬁ lm convierte a Aurelia en el prototipo de la seductora que deﬁ ne Baudrillard cuando aﬁ rma que 
“en la seducción la mujer no tiene cuerpo propio ni deseo propio [...] Sin cuerpo propio, se vuelve apariencia pura, 
construcción artiﬁ cial donde se adhiere el deseo del otro” (1986:98).
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cámara, y eliminado el matrimonio, únicamente queda la religión y Emilia acepta la oferta. Y 
su rostro adquiere la misma expresión de felicidad que tuvo el día que fue a la verbena. 
La ceguera de la mujer se agrava en Fedra (1956). Si la protagonista de Condenados se 
veía abocada a la renuncia de su propia mirada, Mur Oti es muchísimo más riguroso con Es-
trella, objeto del deseo de todos los hombres del poblado de la costa levantina en el que se 
desarrolla una tragedia simétrica a la planteada por Séneca. El poder de la mujer se cifra en 
el rechazo al deseo masculino, que roza incluso el desprecio. La tragedia de la nueva Fedra 
murotiana estriba en su incapacidad de discernir que el único hombre al que puede llegar a 
amar no pertenece al sexo masculino9. La velada homosexualidad del personaje interpretado 
por Vicente Parra y bautizado por su creador como Fernando, empuja a Estrella en una rela-
ción masoquista de la que ella es la impulsora. De manera falaz e incestuosa, Estrella10 inventa 
su propia realidad en la que es el objeto amado por Fernando y la sublimación de la relación 
sexual pretendida sólo puede llegar de la mano de la violencia. Estrella es despreciada, hu-
millada, rechazada y golpeada. A pesar de todo ello, ama y hace creer a Juan, su marido y 
padre de Fernando, que los golpes respondían al deseo no correspondido de su hijastro. Al 
ﬁ nal, Estrella se hunde en el mar aferrada al único elemento físico que puede obtener de su 
amado: un cuerpo sin vida. 
El recorrido narrativo de los sentimientos de la protagonista se corresponde con las cua-
tro posiciones con las que el lingüista Greimas construyó su cuadrado de la veridicción (Grei-
mas & Courtés, 1982:432-4). Los sentimientos de Estrella se encarnan en principio dentro de 
los dominios de lo secreto (aquello que no parece, pero es), porque aunque está enamorada 
de Fernando, contrae matrimonio con su padre. Ante el pueblo, sus pretensiones se desvela-
rán cuando al tiempo que muestra su anatomía y la desesperación de sus sentimientos señala 
al objeto de su deseo. En ese momento entramos en el territorio de lo verdadero (lo que es 
y que parece ser), ya que Estrella desvela lo que siente y sus apariencias con respecto a sus 
sentimientos no ofrecen dudas. La llegada de su marido la obliga a situarse en el territorio de 
la falsedad (lo que no parece y no es): oculta su amor por Fernando e inventa una motivación 
sexual que justiﬁ que su ausencia de la casa y las señales de los golpes recibidos. Por último, 
su suicidio se enmarca en el terreno de la mentira (lo que parece, pero no es): parece que los 
amantes están unidos para siempre a los ojos de cualquier observador aunque, en verdad, 
Estrella se inmola por un cuerpo muerto incapaz de abrazarla11. 
Esta construcción tiene la ﬁ nalidad de mostrar que la protagonista de Fedra vive en un 
estado de perpetua ﬁ ccionalización de la realidad en la que su papel como sujeto deseante 
se revela falso y cargado de connotaciones peyorativas. Si en los orígenes de la sociedad 
patriarcal, la mujer ha sido considerada como un objeto de intercambio, en Fedra su prota-
gonista femenina asume conscientemente este papel tradicional al venderse a quien mejor 
pueda ayudarla a construir una realidad plagada de delirios. 
9  Reaparece la hamartia característica de la mujer protagonista de las películas de Mur Oti, ya que tam-
bién Estrella se equivoca al enamorarse de un personaje homosexual, compartiendo una culpa similar al del resto 
de las heroínas murotianas.
10  Las pretensiones de Estrella se anclan en una realidad ajena a la sociedad patriarcal y, por lo tanto, nos 
resulta imposible considerarla como un sujeto actuante. 
11  El castigo que sufre la mujer es doble: por convertirse en objeto deseante y por equivocarse en la 
elección de su objeto de deseo.
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Rizando el rizo, tal vez podríamos considerar a Laura Mendoza (Orgullo, 1955) como la 
única de las protagonistas del cine de Mur Oti que en un momento determinado se libera 
del peso de haber nacido mujer. Vista bajo la óptica de nuestras gafas feministas, la película 
simboliza el enfrentamiento entre dos principios: el masculino, representado por la ﬁ gura de 
los Alzaga, los poseedores de la parte del río que en temporadas de sequía aún mantiene 
agua (origen de la vida en la naturaleza y metáfora de la fecundación); y el principio femenino, 
las dos mujeres de la casa Mendoza, necesitadas de ella y detentadoras, en su ausencia, de 
una tierra árida e infértil. Ambas familias separan su propiedad sobre el río con estacas de 
madera, metáfora de esa barra simbólica con la que el orden patriarcal opone lo masculino a 
lo femenino, lo bueno a lo malo, el poder a la sumisión... creando un orden simbólico basado 
en la diferencia. 
La sequía, ausencia de agua y de vida, llega cuando la mujer (Laura) está a punto de 
someterse deﬁ nitivamente, vía matrimonio, al orden patriarcal y también en un momento en 
el que esa barrera simbólica que opone a los dos espacios está a punto de derrumbarse. Sin 
embargo, la sociedad que se ha establecido en el valle hace que las diferencias entre el or-
den masculino y el femenino sean irreconciliables. Únicamente en las alturas, en las cumbres 
de unas montañas llamadas Monteoscuro es posible dar inicio a una nueva sociedad. Esta 
travesía supone un viaje iniciático para la joven protagonista en el que intentará reaﬁ rmar su 
propia identidad. En este trayecto, Laura desviará el sentido de la guerra que enfrenta a las 
dos familias porque renuncia a someterse a la superioridad de lo masculino y emprende su 
propia cruzada con la que tratará de preservar su vida y la de los que dependen de ella; en 
otras palabras, emprende la búsqueda de su propia vida y fertilidad y rechaza el agua pres-
tada. La construcción de una nueva sociedad, cooperativa, sustituta de la ancestral sociedad 
de luchas y enfrentamientos, en la que Laura desempeñará tareas relacionadas con la fuerza y 
atribuidas tradicionalmente a los varones, se instaura en las cumbres de Monteoscuro. Las ba-
rreras simbólicas se han evaporado en un lugar más allá de cualquier orden, relacionado con 
la oscuridad anterior a la generación del lenguaje; una oscuridad que nos remite a aquellas 
tinieblas que reinaban en el universo antes de la creación del Principio, del Verbo; es decir, 
del lenguaje y del orden simbólico patriarcales. 
Hasta este momento, parece que la mirada de Mur Oti se ha vuelto más ﬂ exible pero, 
voluntariamente, hemos omitido ciertos elementos que son premonitorios de lo que ocurri-
rá al ﬁ nal de la película. Veámoslos con detalle. Hemos olvidado mencionar que Laura llega 
a la ﬁ nca de las mujeres Mendoza con un moderno y elegante traje de dos piezas ceñido 
que, inmediatamente, será sustituido por pantalones de montar, abandonados después por 
un traje de novia popular que había pertenecido a su madre, quien jamás llegó a vestirlo al 
frustrarse su boda con el padre de la dinastía de los Alzaga. El vestuario de la protagonista 
muestra una metamorfosis que arranca en una joven moderna, con ideas diferentes, que 
está a punto de integrarse en el orden social tradicional del que, con anterioridad, había 
renegado. Laura volverá a vestir con indumentaria masculina durante su estancia en Mon-
teoscuro. Sin embargo, la muerte de Teresa, su madre, la reintegrará progresivamente al 
orden que había abandonado por segunda vez. Y la vuelta al orden patriarcal de la mujer 
rebelde es un ﬁ nal típico del cine narrativo clásico que Mur Oti aborda con maestría. Ésta 
consiste en hacer progresivo e imperceptible el retorno al hombre. De esta manera, Laura 
abandona los pantalones que vestía y recupera las faldas y blusas negras con las que se 
cubría su madre, abandona sus paseos a caballo, la vigilancia de su propiedad y, por su-
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puesto, olvida sus actividades en las cumbres para, encerrada en su casa, hacer ganchillo, 
de la misma manera que se distraía su madre. Adopta los hábitos y las costumbres de una 
mujer obligada a adoptar una inequívoca manera de hacer masculina, desterrando sus de-
seos y debilidades12. El proceso de reintegración al orden culmina durante la primavera, 
época de lluvias y de crecida del río, metáfora del incremento de la líbido que empuja a la 
protagonista a buscar al hombre de la ﬁ nca vecina que corre a su encuentro. Las barreras 
son borradas por el agua del río, pero permanecen en la mujer que, voluntariamente, ha 
decidido integrarse en el orden patriarcal. 
El batallón de las sombras (1956) se dedica «a todas las mujeres del mundo. A esos seres 
bellos y resignados que marchan hasta el ﬁ n, inquebrantables en la desgracia y serenos en 
el resplandor. A ellas, que hacen posible el milagro de nacer, la dicha de amar, el gozo de 
triunfar y la paz de morir». Resulta evidente que la dedicatoria excluye a la mujer rebelde, 
a la transgresora, a la apasionada, a la que no siente la maternidad, a la que no ama y, sin 
lugar a dudas, a aquélla que no se resigna a estar a la sombra de un hombre; es decir, a ser 
la proyección de su luz. 
¿Qué luz arrojan los hombres de El batallón de las sombras sobre sus mujeres? Todos 
ellos disponen de “un talento oculto” que nadie reconoce. Así, en esta película coral, el 
género masculino está ﬁ gurativizado en un actor dramático, especializado en representar 
trágicos ﬁ nes frente a su familia y cuya única actuación meritoria será su propia muerte; un 
pintor tuberculoso que muere de hambre y disfraza su pobreza y carencias afectivas con 
absurdas fantasías de lujo y derroche; un inventor al que no se le ocurre ninguna idea no 
pensada con anterioridad y un músico que tras triunfar abandona a su mujer para volver, 
moralizadoramente, a su lado. En deﬁ nitiva, Mur Oti degrada a la especie masculina y de-
grada aún más a sus congéneres femeninas para después elevarlas al altar enunciado en 
los rótulos iniciales. Son mujeres que se humillan, frenan las estupideces de sus hombres, 
arreglan sus problemas, trabajan para que ellos desarrollen su seudo creatividad, se venden 
para comer y renuncian a su independencia para amar. No se pueden producir grandes 
sombras con una iluminación tan débil. 
Resultan, a tenor de lo dicho, peligrosamente erróneas, aﬁ rmaciones del tipo: “el ca-
rácter y la fuerza de las mujeres murotianas las hace comportarse de un modo distinto del 
habitual y les permite salirse de la condición de meros sujetos pasivos e impotentes de su 
particular tragedia cotidiana [...] para convertirse en agentes libres, con capacidad de resistir 
y reaccionar, de soportar la adversidad y sobreponerse a las catástrofes” (Marías, 1992:63). 
Por el momento, únicamente hemos encontrado ﬁ guras femeninas pasivas, impotentes que, 
ni por asomo, llegan a constituirse en agentes libres. Y es porque el cineasta reﬂ eja la ideo-
logía de la sociedad que le rodea y ésta no concibe una mujer deseante (de ahí la ceguera 
de Aurelia y de Emilia) y cuando la piensa, imagina a la vez su castigo (la vuelta al orden de 
Laura, la muerte de Estrella). Mur Oti desarrolla su obra en un momento en el que la mujer es 
concebida como el eterno objeto de deseo (Soledad ó Lola, la prostituta de El batallón de 
las sombras) o como las compañeras abnegadas, comprensivas y compasivas ante las debili-
dades masculinas. 
12  La posición masculina y vinculada con el autoritarismo que ocupa Teresa es únicamente una máscara 
que cae de su rostro cuando derrotada por la tensión de actuar como un hombre y sentir como una mujer cede a 
sus emociones antes de la llegada del padre de los Alzaga (su antiguo novio) para anunciarle que está a favor del 
matrimonio de su hija. 
16 Carmen Arocena Badillos
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Dejando ya las gafas de la analista sobre la mesa, sólo queda por decir que no existía en 
el imaginario de la sociedad de los años cincuenta otra mujer que la que Mur Oti reﬂ ejó en 
sus películas y estas mujeres nos hablan desde la pantalla de sus carencias, de su impotencia 
y del vacío que, aún hoy, se desprende de un nombre de mujer. 
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